カフェで隣席の女性が、椅子の上に膝(ひざ)を立て、泥だらけの靴のままどっかりあぐらをかいた。ニューヨークだなぁと思う。土足をケガレと見做(な)す日本の人は、屋内公共空間でこんな座り方はまずしない。ギョッとしたのも最初だけ、今はすっかり見慣れてしまった。
- 岡田育 ハジッコを生きる
二言目には「女の子でしょ!」と叱られてきた反動だろうか。異文化圏で暮らしながら、「いや、男も女もないよな」と考え直す機会が多い。スカートを穿(は)くか穿かないか、膝を閉じて座るか否か、ピザやハンバーガーに手づかみでかぶりつくかナイフとフォークを使うか、重い荷運びを他人に頼るか頼らないか。
この街にはスネ毛を剃(そ)…