「トーキンボさん」はいつも、果てまで続く山並みから馬でやってきた。
「彼がいなければ、私たちは生きて帰れなかったかもしれません」。大場昭蔵さん（93）=札幌市=はそう振り返る。
大場さん一家は1944年、山形県から旧満州の三河（さんが）地方（現・中国内モンゴル自治区フルンボイル地域）に移り住んだ。国策として進められた農業移民「満蒙開拓団」の一員だった。
冬は零下50度に
三河地方は、山脈に囲まれた広大な盆地。ソ連国境に近く、冬は零下50度を下回る。
トーキンボさんは月に1～2回、開拓団に現れた。背が高く、筋肉質。モンゴル風の服に、軍人のような帽子をかぶっていた。
山中で暮らす少数民族「オロチョン」だと聞かされていた。日本語もでき、当時13歳だった大場さんはあいさつを交わした記憶がある。いつもノロジカの肉をぶら下げ、小麦粉と交換して帰っていった。
戦火を逃れようと
状況が一変したのは45年8月9日。ソ連の侵攻が始まり、開拓団に戦車が迫った。
戦火を逃れるため、逃避行が始まる。その前に立ちはだかったのは、東西200～300キロもの幅がある山脈「大興安嶺（だいこうあんれい）」だった。
集団自決を唱える人もいた…
