【動画】元日本兵だった父の性暴力に苦しんできたと話す藤岡美千代さん＝後藤遼太撮影
「きたなぎもん」
母は、藤岡美千代さん（65）を、こう呼んだ。「汚いやつ」という意味だ。名前で呼んでくれたことはなかった。ひどい時は「畜生」と吐き捨てられた。
復員兵だった父は酒におぼれ、戦場の幻覚を見て家族に暴力をふるい、幼い藤岡さんの体をまさぐった。
母は、父の性加害を、おそらく知っていた。
父が布団に招き入れていたのは、家族4人が雑魚寝する狭い4畳半。隣で父が何をしているか、母が気づかぬはずはない。
- 【連載はこちら】「首を斬る快感」語るおやじ 武田鉄矢さんと父の物語
父の生前、よく夫婦げんかをしていた。後から思い返すと、性交渉を迫る父と、それを拒む母の言い争いだった。だから、父の矛先が自分に向いたのだろうか。
幼い頃から母は藤岡さんに厳しかった。決して手をつなごうとせず、抱っこをしてくれた記憶も一度もない。
父が死んでも、続いた地獄
9歳の冬、父が死んだ。虐待から解放されたはずだった。
今度は母からの暴力が始まっ…
