山内マリコさん=山本倫子撮影 ■マリコは好きなことしられ 子供の頃、母がアイロンをかけながら、洗濯物をたたみながら、しみじみ富山弁で語ってくれた。「マリコは好きなことしられ(しなさい)」と。好きなことをして遊んでいなさい、ではなく、将来の話だと、うっすらと感じていた。 30歳年上の母は東京の短大を卒業後、郷里の富山市に帰…